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Quand Marcel était petit, il vivait dans un vaisseau spatial
La Java Bleue. Un jour le capitaine Tout rouge, son hé-
ros, lui a prété les clefs de sa moto de l'espace le Furé-
dériku.. Ce fut alors le début d'une aventure sur la pla-
néte Glou, ou vivent les Poixons.

Un roman d'aventures sensible et drole, incontournable
pour les futurs pirates de I'espace.

beéal jeuncsse

Travaillant seul ou en collaboration (avec Joann Sfar,
Marc Boutavant, Didier Lefévre), Emmanuel Guibert est
l'auteur remarqué de "La Fille du professeur”, "La
Guerre d'Alan", "Le Photographe", "Les Olives noires",
"Ariol et Sardine de I'espace", et a déja publié chez

H. _ Ouest France deux recueils de ses carnets de dessin.
Sl Du récit de guerre au conte littéraire, de la fantaisie en-
emmanuel guibert fantine a la fresque en costumes en passant par le do-

MOnGgEr I|_':' ¢ premaluree

cumentaire, son oeuvre passionnante et toujours juste
fascine par son intégrité et sa diversité. L'une de ses
spécialités est de recueillir et transposer la parole de
ses amis (Alan Cope le vétéran américain, Didier Lefe-
vre le photographe) : il montre ainsi "que deux étres
humains sont capables de s'entendre a tel point que I'un
puisse raconter les souvenirs de 'autre a la premiére
personne". Ce volume réunit des histoires courtes, de
nombreuses illustrations, des pages de carnet ainsi que
des textes d'Alexis Laballery, Gilles Ciment, Christian
Rosset, tandis que Guibert lui-méme évoque le rapport
du dessin a la petite enfance.



emmanuel guibert Avec cet exercice de style, Emmanuel Guibert nous
rappelle qu'il a aussi le talent pour nous épater en trés
peu de pages. Prévu a la base pour étre un "Patte de
Mouche", "Va & Vient" s'est peu a peu imposé comme
un livre-objet. Dans I'esprit de "La Grande Fami-
- glia" (Thomas Ott et Gila, 1998), ce livre cartonné avec
Va Vlent empreinte a chaud en couverture, avec sa seconde
couleur d'appoint magnifie la prouesse de Guibert, ba-
sée sur une époustouflante progression narrative en
trois temps. Les trois "actes" de cette saynéte univer-
selle, qui parle d'amour, de sexe et de paternité, ainsi
emballés, en feront probablement un petit cadeau idéal

L'Asid<iation

Trente siécles les séparent et pourtant.. ils s'aiment !

Comment demander la main de Miss Liliane, la fille du pro-
fesseur, quand on est perdu dans le Londres embrumé de la
fin du XIXéme siécle et momifié depuis trois mille ans ?

Impossible, n'est-il pas ?

Et pourtant, Imhotep 1V, prince d'Egypte, amoureux follement
emballé, est prét a tout pour fuir avec sa bien-aimée les
quais mal famés de la Tamise afin de rejoindre les rives en-
soleillées de son Nil natal.

Malheureusement, lorsque le destin et Sa Gracieuse Majesté
s'en mélent, tout s'emméle, se complique et s'embrouille a tel
point qu'on finirait par regretter le calme feutré d'un sarco-
phage bien rembourré..

En octobre 1997 paraissait La Fille du professeur dans la
collection "Humour Libre", premier ouvrage du tandem Sfar
et Guibert. Salué par la critique, récompensé par le prix René
Goscinny et I'Alph'Art coup de coeur au festival d'’Angouléme,
ce livre révélait deux auteurs qui se sont imposés dans le
milieu de la bande dessinée en quelques années, au fil d'ou-
vrages toujours plus surprenants, toujours plus jubilatoires.
Citons, aux éditions Dupuis, la grande saga "Les Olives noi-
res", qu'ils réalisent ensemble, mais aussi, pour Emmanuel
Guibert, "Le Capitaine Ecarlate" sur un scénario de David B.,
"La Guerre d'Alan" (L'Association), ou encore, a paraitre
dans la collection "Aire Libre", "Le Photographe”, avec Lefe-
vre et Lemercier. Sfar quant a lui, conteur intarissable, est
maintenant a la téte d'une bibliographie impressionnante : la
série "Donjon" avec Lewis Trondheim, "Le Chat du rabbin”,
"Grand vampire" et "Petit vampire", "Pascin", autant de ftitres,
autant de séries qui régulierement viennent fleurir sur les
tables de nouveautés.

En 2003, La Fille du professeur est réédité sous une couver-
ture inédite, l'occasion de redécouvrir un classique de la
bande dessinée, un livre incontournable pour tout amateur
de Guibert et Sfar.



EMMANUEL GUIBERT

LA GUERRE
D’ALAN

TAPHES LES S0UVEMIRS
DPALAN ENGEAM (OOPE

En partie publiée dans "Lapin" depuis avril 96, la biographie
d'Alan |. Cope, qui fera I'objet d'au moins six volumes, est
une entreprise d'envergure qu'Emmanuel Guibert entre-
prend désormais seul depuis la disparition d'Alan |. Cope
I'an passé. Ce premier opus couvre la période de 1943 a
1945, entre la préparation militaire a Fort Knox et le débar-
quement au Havre.

Le dessin épuré d'Emmanuel Guibert sert admirablement
les souvenirs de son vieil ami, qui savait se raconter avec
des accents littéraires et sincéres : "Tu aimes ce que je dis
parce que je choisis des moments tous absolument vrais et
qui sont des moments racontés sans interprétation, avec
juste ce qu'ils ont de vérité".

L'Asibelabion
EMMANUEL GUIBERT
Quand j'ai eu dix-huit ans, Uncle Sam m'a dit qu'il aimerait D,ALAN
bien mettre un uniforme sur mon dos pour aller combattre un
gars qui s'appelait Adolf. Ce que j'ai fait. C'est avec cette pa- e u——
role d'Alan I. Cope placée en exergue du livre qu'Emmanuel VALY BCRIN oree

Guibert ouvre le second des trois volets qui composeront La
Guerre d'Alan.

Alan I. Cope vient de débarquer en Normandie, le 19 février
1945, le jour de ses vingt ans. Avec son unité de chars, il va
passer par I'Allemagne dévastée, et aller jusqu'en Tchécoslo-
vaquie, en mission semi-secréte d'éclaireur. La guerre d'Alan
est a mille lieux des images hollywoodiennes. La parole d'Alan
I. Cope est simple, précise, vraie, et incomparablement re-
transcrite par son biographe en bandes dessinées.

Emmanuel Guibert, entre réalisme scrupuleux et abstraction
graphique, parvient a nous livrer avec un brio inoui la matéria-
lité, la véracité de cette guerre qu'il n'a pas vécue. La Guerre
d'Alan restituée par Emmanuel Guibert est I'histoire d'une ami-
tié, et aussi une entreprise sans commune mesure dans le
champs de la Bande Dessinée.



; Quand un reporter photographe rentre de mission dans un pays
ﬁmﬂﬁm‘ LEF“EE' Lﬂ“ﬁﬂmﬁﬂ en guerre, il ramene des centaines de photos et autant d'anec-
TE FHOTOGRAFHE - tous 1 dotes. Sur ces centaines de photos, quelques dizaines sont
tirées, quatre ou cinqg sont vendues a la presse, et le reste,
sous forme de planches-contact, échoue dans des boites. Le
photographe, s'il aime raconter, raconte les anecdotes a ses
proches. Puis le temps passe, d'autres missions, d'autres pho-
tos et d'autres anecdotes chassent les premiéres, et la mé-
moire, elle aussi, les met en boite. Voila comment s'endorment
les histoires. Le nombre de belles histoires au bois dormant est
infini. La bande dessinée est un des moyens de les réveiller.
J'ai cent raisons d'aimer Didier Lefévre. L'une d'elles, c'est qu'il
est bon photographe. Une autre, c'est qu'il raconte bien les his-
toires. Dés les premiéres fois ou je I'ai entendu, planches-
contact a I'appui, me raconter un de ses reportages, j'ai voulu
qu'on fasse un livre tous les deux. La bande dessinée intervient
pour faire entendre la voix de Didier, combler les vides entre les
photos et raconter ce qui se passe quand Didier, pour une rai-
son ou une autre, n'a pas pu photographier.

Fin juillet 1986. Didier Lefévre quitte Paris pour sa premiére grande
mission photographique : accompagner une équipe de Médecins Sans
Frontieres au coeur de I'Afghanistan, en pleine guerre entre Soviéti-
ques et Moudjahidin. Cette mission va marquer sa vie comme cette
guerre marquera l'histoire contemporaine. Au croisement des destins
individuels et de la géopolitique, a l'intersection du dessin et de la
photographie, ce livre raconte la longue marche des hommes et des
femmes qui tentent de réparer ce que d'autres détruisent.

Didier Lefevre fait ses premiers reportages photographiques en 1984
a Médecins Sans Frontiéres. Pour eux, il raconte le contexte des pays
dans lesquels se déroulent leurs missions. C'est ainsi qu'il effectue son
premier voyage en Afghanistan en 1986, raconté dans Le Photogra-
phe. 1l quitte MSF en 1988 pour devenir photographe de presse. De-
puis 1986, Didier Lefévre est retourné sept fois en Afghanistan "pour
retrouver les gens et observer les changements". Parait simultanément
a l'album un livre aux Editions Ouest-France de textes et de photos
racontant l'intégralité de ces voyages la-bas.

Frédeéric Lemercier est graphiste. Il met en page les dessins et les
photos du Photographe et réalise la mise en couleurs.

Fin 1986. Aprés trois mois passés avec les MSF en Afghanis-
tan, Didier Lefévre, le Photographe, décide de rentrer en
France. Seul. Juliette, la chef de mission, s'y oppose. Seul, LE PHOTOGRARHE | 0u 3
sans parler la langue, sans la protection de I'équipe, c'est trop
dangereux. Didier insiste. Juliette, finalement, lui céde la res-
ponsabilité qu'elle exerce sur lui : "Tu es majeur et vacciné. Si
tu veux partir, pars". Et c'est le retour. Un retour riche en péri-
péties et en rencontres, léger et heureux dans les premiers
jours, apre et pénible a I'extréme les jours suivants en témoi-
gnent les photos qu'il en a rapportées, et le récit qu'il en a fait.
La mission et le chemin du retour marqueront sa vie a jamais.
De la méme fagon que longtemps encore aprés avoir refermé
ce livre poignant, merveilleusement écrit, photographié et dessi-
né, les lecteurs auront I'Afghanistan chevillée au coeur, et qu'ils
n'oublieront jamais ces hommes et ces femmes qui " tentent de
réparer ce que d'autres détruisent ".
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LES O LIVES NDIRES

Adam Harshon

|: mrrulwnl Gttt I . ,In'-nrl.S'hr

LES OLIVES NOIRES

Turne nmn,gems pnjecl'm'rm.-
dans le lalt de 30 mbre |

Il'y a 2000 ans, sous les oliviers de Judée..

"Papa ? Si I'Eternel te disait de monter sur une colline et de me
sacrifier, comme il I'a fait pour Abraham.. Tu obéirais ?"

"Bien sar.."

Ainsi répond Yaacov a son fils Gamaliel. Nous sommes a Jéru-
salem, a I'époque du Christ. Gamaliel, un petit gargon de 10 ans,
et son pére viennent sacrifier un bouc au Temple pour la féte du
Pessach. Mais Yaacov se heurte aux gardiens du Temple lors
d'une rixe qui tourne a I'émeute, réprimée par la Iégion romaine.
Dés lors, Yaacov, considéré comme le meneur, se retrouve hors-
la-loi et doit quitter la ville alors qu'il vient d'étre séparé de son
fils. Gamaliel est recueilli par deux soldats déserteurs, Cotus et
Camulos, qui I'emmeénent dans leur fuite. Révoltes, répressions :
Gamaliel va étre entrainé malgré Iui dans la grande aventure..
sous les oliviers de Judée.

Le tandem gagnant de La Fille du professeur, Emmanuel Guibert au
dessin et Joann Sfar au scénario, se reforme pour nous proposer une
nouvelle série dans la collection Repérages de chez Dupuis. Joann Sfar,
avec "Les Olives noires", nous raconte la vie du bassin méditerranéen a
travers le parcours d'un jeune enfant juif. 1l signe ici un récit boulever-
sant, juste et moderne, sur une période cruciale de notre histoire. Le
dessin d'Emmanuel Guibert, tout en retenue et d'une grande virtuosite,
illustre magnifiguement son propos.

T asvu cemonde Ce sontdes Eux avssi leurs mamans &
quivienta pelering Sont morles 7 Tane r_.ra pas
difrussles, papa 2 7| Comme.cous, s vonlayTemple.

peorla Féle de
Pessach .

To Ve sovviens 2 est-la fate. [1+
0&: MOUS COMSORIMOnS
des paing Axymes.

Ace propos rous g‘l(nw-\..'; auTemple,
qui eston liew sacre.. Dong,si l‘uweux
Faire. p\pn, il Paufprmdr-._ les Pfl!' -
cauions mamlenant, parce qu'a”
Uwbevenr; m=——""—"7 |
o n'auvas
pasledroit.

Oui .Apris,

Etles prdre.-s qui
wivent A lm.tiu‘uem',
comment” font-ils ?

Buﬂmn’-‘ja Ak non, 12 .t-e&*(x*a
viens poor | pessible Tu asloupé
sacribier les sacriFices du
un bouc . makin, reviens e
Pin d'apréa-midi .




Emmanuel Guibert fait ses débuts en 1992, avec 'Brune’,
une bande davantage peinte que dessinée, retracant la
montée du fascisme dans I'Allemagne des années trente.
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Dessinée par Joann Sfar, une désopilante série pour enfants
pleine de sujets brllants ou sensibles.

Il s'enfuit, Ben ou !
le 11 est courageux
cagitaine? Wiais pas
foul




AN S IR R Un masque d'or, des pluies magiques, une cha-

loupe accostée au premier étage d'un immeuble
parisien, des tétes qui volent, une vague appri-
voisée. Au coeur de ce récit fantastique, un
jeune écrivain - le personnage de I'écrivain est
directement inspiré de Marcel Schwob (1867-
1905), auteur, entre autres, du Roi au masque
d'or - vivra la plus extraordinaire des aventures
qui soient. Et sera confronté aux figures les plus
obsessionnelles de son imaginaire.
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I encyclopiédie libre

Emmanuel Guibert est un dessinateur et scénariste de bande dessinée, né en 1964 a Paris.

Apres de courtes études a I'ENSAD, il entreprend un album ambitieux retragant la montée du nazisme en Allemagne dans les années
trente, Brune, tout en exergant comme illustrateur et story-boarder. L'album, d'une grande virtuosité technique, paraitra en 1992,
apres sept ans de travail.

Son apparition dans la revue Lapin et sa participation a 'atelier des Vosges, en compagnie de Frédéric Boilet, Emile Bravo, Christo-
phe Blain ou Joann Sfar, marquent une évolution de son style plus épuré au service de récit vécu. Style qu'il inaugure avec La
Guerre d'Alan (prépublié dans Lapin) qui raconte les souvenirs d'Alan Ingram Cope, soldat américain de la Seconde Guerre mon-
diale installé en France, et qu'il poursuit avec Le Photographe d'aprés des entretiens avec Didier Lefévre, parti en Afghanistan dans
les années 80.

Parall¢lement, il crée plusieurs séries a succés, notamment Sardine de l'espace et Les Olives Noires avec Joann Sfar et La Fille du

professeur.

®  Brune, Albin Michel, 1992. Presse :
®  La fille du professeur (dessin), avec Joann Sfar (scénario), 1. Debout !,2002.
Dupuis, coll. « Humour libre », 1997. 2. Jeux idiots, 2002.
e  Un strip dans Hommage a M. Pinpon, L'Association, ca- 3. Béte comme un dne, sale comme un cochon..., 2003.
deau-adhérents, 1997. 4. Levaccin a réaction, 2003.
®  Light 2000, dans Comix 2000, L' Association, 1999. 5. Karaté, 2004.
® Participation a Lapins, L'Association, cadeau-adhérents, 6. Oh, la mer !,2006.
2000. ® e Photographe (scénario et dessin d'apres le récit de Didier
® Sardine de l'espace (dessin, scénarui a partir du tome 9), Lefévre), Dupuis, coll. « Aire Libre » :
avec Joann Sfar (scénario jusqu'au tome 8), Bayard 1. Tome I,2003.
Presse : 2. Tome 2,2004.
1. Le doigt dans I'eil, 2000. 3. Tome 3,2006.
2. Le bar des ennemis, 2000. e Participation au cadavre exquisde 1'Oupus 2, L' Association,
3. La machine a laver la cervelle, 2001. coll. « Oubapo », 2003.
4. Les voleurs de yaourts, 2001. ® Participation a I'Oupus 4, L'Association, coll. « Oubapo »,
5. Le championnat de boxe, 2002. 2005.
6. Le capitaine Tout Rouge, 2002. ®  Shin.Ichi, dans Japon, Casterman, coll. « Ecritures », 2005.
7. La Grande Sardine, 2003. ®  Tom-Tom et Nana t. 33 : Ben ¢a alors ! (scénario), avec
8. Les tatouages carnivores, 2003. Bernadette Després (dessin), Bayard, coll. « Bayard Po-
9. Montagne électorale, 2004, che », 2005.
® La guerre d'Alan, L' Association, coll. « Ciboulette » : ® va & vient, L'Association, 2005.
1. La guerre d'Alan 1, 2000.
2. La guerre d'Alan 2, 2002.
3. Laguerre d'Alan 3, 2007.
® e capitaine écarlate (dessin), avec David B. (scénario),

Dupuis, coll. « Aire libre », 2000.
® [es Olives noires (dessin), avec Joann Sfar (scénario),
Dupuis, Marcinelle :

1. Pourquoi cette nuit est-elle différente des autres nuits ?,
2001.

2. Adam Harishon, 2002.

Tu ne mangeras pas le chevreau dans le lait de sa mere,
2003.

®  Ariol (scénario), avec Marc Boutavant (dessin), Bayard
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Conversation avec Emmanuel Guibert

Propos recueillis par

Gilles Ciment
a Paris le 8 mai 2002

Entretien paru
dans

9éme Art

n° 8

Jjanvier 2003

Formation

Quelles sont vos origines ?

Je suis né a Paris en 1964 dans un milieu bourgeois aisé... extrémement agréable a vivre : j'ai des sou-
venirs merveilleux de mon enfance ; je vis avec en permanence et je pense qu‘une grande partie de ce
gue je fais est conditionné par I'enthousiasme que m’a insufflé mon enfance, cette idée que la vie est
quelque chose qui se célébre. Dés qu’on a ressenti qu’il y avait des grandes capacités de joie dans |'exis-
tence, on se sent désireux de transcrire noir sur blanc les raisons d’aimer étre la. A prés de quarante
ans, je me dis que je dispose de trois bonnes facons d’y arriver. D’abord, faire rigoler les gens, et singu-
lierement les petits, pour retrouver la source de mon amour de la bande dessinée et restituer aux en-
fants ce que j'ai moi-méme ressenti en lissant les bandes que j'adorais. Ensuite, tenter de capter la vie
par le biais du témoignage. Enfin la collaboration avec des copains avec qui je m’entends trés bien et qui
en méme temps sont tres différents de moi et m’emmeéneront donc la ou je ne serais pas allé seul. Une
guatriéme piste serait une écriture de fictions qui se bousculent dans ma téte sans trouver le moyen de
s’échapper et qui se résument pour le moment a des prises de notes a n’en plus finir, toutes sortes de
réveries, sans déboucher sur des scénarios, parce que je suis une limace qui méne une vie trés lente...
Quelles furent vos lectures d’enfance ?

Il y avait beaucoup de livres a la maison. Peu de bandes dessinées, mais il restait chez ma grand-mére
celles que mon pére avait lues petit, des Spirou de 1947-48, avec les premiers Lucky Luke, les fameuses
biographies de Jijé qui m’ont beaucoup marqué... Sinon, j’ai lu tous ce que peuvent lire les enfants ama-
teurs de bandes dessinées que I’'on ne restreint pas dans cette passion : Tintin, Spirou, Pif, journaux
auxquels on était abonné a I'’époque. Souvenirs merveilleux, qui me font aussi reconnaitre une qualité de
magistére a la bande dessinée : le nombre de choses de I'existence que j'ai apprises par elle est considé-
rable. Par exemple, Goscinny a caressé mon intelligence dans le sens du poil. Il m’a mis dans des états
d’excitation du simple fait que je me donnais lI'impression de comprendre ce qu’il me disait ou, de fagon
encore plus perfide, de ne pas comprendre ce qu’il disait. Tout cela avec de I'humour et de I’émotion -
car je n'ai jamais vu des silhouettes de papier découpé gigoter : j'ai toujours ressenti une proximité avec
ses personnages, jusqu’a étre bouleversé quand Lucky Luke, visiblement ému, ne parvient pas a rouler
sa cigarette pendant la lecture du testament du vieux Baldy dans Le Pied-tendre...

J'ai eu rapidement une collection de bandes dessinées fournie, qui est devenue une espére de bibliothe-
que de prét pour tous mes copains.

Quand avez-vous commencé a dessiner ?

Tout de suite ! « Crayon » a été un des premiers mots que j'ai prononcés. J'ai donc trés vite réclamé de
quoi travailler et j'ai dessiné beaucoup avant méme d’aller en classe, sans que mes parents se rendent
vraiment compte, croyant que je gribouillais comme tous les enfants. J'ai grandi dans ce qui s'appelait
encore les Basses-Alpes, le pays de Giono. A mon entrée a |'école, la maitresse est passée derriere moi
et m'a glissé : (prenant l'accent provencal) « I/ faudra que tu dises a ta mére de venir me voir. » Comme
elle ne m’en a pas dit plus, j'étais dans mes petits souliers, croyant avoir fait une bétise. Le lendemain,
la maitresse a dit a ma meére : « Votre fils ne dessine pas comme les autres enfants. Il y a dans ses des-
sins de la perspective, de la profondeur de champ... Il n’y a rien a faire, mais sachez-le : il est spécial. »
La premiére réaction de mon pére fut amusante : alors que j’avais cing ou six ans, il m’a emmené le sa-
medi suivant chez un fournisseur d’art et m’a acheté un chevalet et un petit manuel pour savoir dessiner
les animaux sauvages, que j'ai toujours. Tout cela s’est évidemment échoué dans un coin de ma cham-
bre, parce que j'ai continué a faire ce que j'avais toujours fait, c’est-a-dire dessiner a plat-ventre sur le
tapis. Je n'ai plus arrété. La saga familiale, les aventures de mes parents et grands-parents, constituait
le terreau des histoires que je racontais en dessins. Je ne savais pas encore écrire que je dessinais déja
des bulles avec des gribouillis dedans ! Cela venait bien entendu des bandes dessinées dont on me faisait
la lecture alors que je ne savais pas encore lire : je me rappelle ma grand-mére Jeannine me lisant Ob-
jectif Lune et On a marché sur la Lune quand j'avais peut-étre quatre ans et j’ai encore dans l'oreille



toute la tirade de Tournesol sur le zouave, puisqu’elle faisait toutes les voix.

Par la suite, comment avez-vous perfectionné votre pratique précoce ?

En copiant, bien slr. Copier ne m’a jamais donné trés bonne conscience. Je pensais que ce n’était pas
trés bien. Je me faisais des posters pour ma chambre, avec des Lucky Luke, etc. J'ai méme fait des ban-
des dessinées ou j'ai utilisé des cases du Totoche de Tabary, en remplacant les noms par ceux des co-
pains pour en faire une saga personnelle. A coté de ca, je créais mes héros et dessinais mes histoires qui
n’allaient jamais bien loin car le probléme de I’'enfance est qu’on se lasse vite des histoires... mais j'ai
bouclé des histoires de cing ou six pages vers onze-douze ans.

Faisiez-vous déja des recherches techniques ?

Comme aujourd’hui, j'ai toujours été accablé par mon incapacité a maitriser les choses. Ca n’allait ja-
mais. Je me rappelle ma conscience douloureuse de ne pas pouvoir tracer un cercle parfait a main levée
quand j'étais petit ! Ou encore I'abime de doute dans lequel me plongeait un personnage de Disney se
découpant sur un ciel uniformément bleu. Je ne savais pas qu’on utilisait des masques, je ne connaissais
pas la technique de I'aplat, les pistolets a projection... J’essayais donc de reproduire avec mes faibles
moyens des choses qui me paraissaient éblouissante, et mon arriére-plan était pourri, on voyait les rac-
cords... Moins j'y arrivais, plus ca m’excitait et plus j'essayais : c’est comme ¢a qu’on progresse, qu’on
découvre ses propres techniques... C’est ce mécontentement chronique que j'ai de ne pas pouvoir vrai-
ment atteindre une espéce d’aisance absolue (qui serait d’ailleurs certainement le comble de I’'ennui), qui
me pousse a continuer a chercher des solutions.

En dehors de la bande dessinée, avez-vous eu un autre apprentissage de l'art ?

Oui, on m'a emmené voir des expositions ; a la maison, les livres sur la peinture me plaisaient beau-
coup. Mais je ne faisais pas vraiment la différence : toute cela, c’était des choses que j'avais envie de
faire. Si je fais plutot de la bande dessinée que de la peinture, c’est que visiblement cette voie m’a plus
excité que toute autre, sans doute d’abord parce que je voulais raconter des histoires. Comme Goscin-

ny !

Avez-vous en mémoire une grande découverte graphique ?

J’en ai eu beaucoup. Mais principalement, comme toute ma génération, Disney et Hergé. Un peu plus
tard Franquin, Morris et les autres. Evidemment, ce sont les plus connus, donc ceux qu‘on nous met sous
le nez le plus tot... Aprés, il y eut quelqu’un dont on ne parle plus assez, c’est Gotlib !

Et en littérature ?

Une fois passée I'époque des bibliothéques Rose et Verte, Oui-Oui, Le Club des Cing, j'ai commencé par
lire Pagnol, puis ai beaucoup aimé la littérature policiere accessible aux enfants comme Agatha Christie,
Gaston Leroux, Raymond Leblanc... Puis j'ai I'impression que je suis tombé du jour au lendemain dans
une autre littérature. Je me revois a I'arriére d’une voiture en train de lire L’Age de raison de Sartre : je
devais avoir treize ou quatorze ans... Toujours avec cette opiniatreté qui me caractérise, je pouvais
m’envoyer des platrées jusqu’a m’en rendre saoul, mais avec la volonté d’aller jusqu’au bout. Et j'ai fait
des rencontres prodigieuses : Stevenson, Proust que je relis maintenant... J’aime bien le cinéma, j'aime
beaucoup la musique, mais la lecture est sans doute ce qui me convient le mieux.

Quelles furent vos études ?

Bac littéraire, puis une année de préparation aux Arts Déco a |I’école Hourdé, parce qu’il était convenu
avec mes parents que je devrais étre diplomé dans l'ordre de ce que je désirais faire, et parce que les
Arts-Décoratifs avaient bonne réputation. J’ai eu le concours et suis resté six mois aux Arts Déco, que
j'ai quittés parce que j'ai commencé a travailler trés fort. Et aussi parce que dans ces premiéres années
dites « de tronc commun » oU |'on est censé tout faire pour se déterminer, si I'on arrive fortement déter-
miné comme je I'étais, ca ne peut pas trés bien se passer. Ce que I'on aime — en 'occurrence la bande
dessinée - a tendance a se rendre assez visible aussi bien dans les fagons de faire que de se comporter,
ce qui peut prendre un certain nombre de professeurs a rebrousse-poil. Je n‘ai pas eu affaire a une hosti-
lité particuliére, mais comme je travaillais la nuit dans des agences ou je faisais des illustrations et des
story-boards, je faisais aussi de la bande dessinée et un petit journal avec des copains, je n‘avais plus le
temps de rendre les travaux demandés et les profs me demandaient de choisir entre eux et le boulot. A
un age ou l'on a vraiment envie de se prouver qu’on peut commencer a gagner se vie, on se dit qu’on
aura une vraie reconnaissance. Si un prof vous note mal, vous vous dites que c’est un idiot ; s'il vous
note bien il vous reste un doute : « Oui, mais que se passera-t-il lorsque je serai vraiment en situation
d’avoir a faire mes preuves ? ». Dés que cette situation s’est présentée, je suis parti.

La préparation et ces six mois d’école ont-ils apporté quelque chose a votre pratique ?
Ga n’'a pas été négligeable. D’abord je me suis fait des potes, notamment un ami merveilleux, Frédéric



Lemercier, avec lequel je vais enfin essayer de faire de la bande dessinée, ce que nous n’avions jamais
réussi a faire, car c’est un pur graphiste, méme essentiellement un typographe, merveilleux metteur en
page. C'est excitant.

Quel genre de travail faisiez-vous la nuit ?

Principalement du story-board pour des vidéo-clips ou des films. C’était une facon de faire mes armes,
pas si éloignée de la bande dessinée, rémunératrice... C'était amusant a faire. Et puis j'ai rencontré les
gens d’'Albin Michel qui m‘ont demandé de faire un album. Ce fut Brune.

Les croquis d’observation

La grace de notre boulot, c’est que lorsque I’'on est concentré sur son dessin, on est au plus profond de
soi-méme, et en méme temps on est parti. Et je trouve qu’il n’y a rien de tel. Mais aprés une période ou
on a beaucoup exprimé, il faut de nouveau absorber : aprés Brune, I'éponge était vraiment pressée et le
besoin se faisait sentir de telle fagon, que j'ai décidé du jour au lendemain de faire du dessin d’observa-
tion « disciplinairement », c’est-a-dire de facon systématique : au bas mot un croquis par jour pendant
un certain temps. Je me suis donc acheté une belle pile de carnets, je suis sorti avec et ai commencé a
dessiner ce qu’il y avait autour de moi. J’ai tenu longtemps, puis j'ai relaché la ceinture, mais je continue
a le faire trés régulieérement. C’est ce qui m'a fait le plus de bien ces dix derniéres années, ga m’a appor-
té énormément : aujourd’hui mon dessin me remercie de m’étre mis dans I'ceil un certain nombre de
choses par le biais des dessins d’observation exécutés depuis dix ans. De plus, le fait d’utiliser des tech-
niques qui contrarient le papier, avec des outils inattendus... m’a fait aussi découvrir des procédés que
j'ai ensuite réutilisés dans mes albums. En faisant ces croquis, je sens le dessin se libérer, se dilater, al-
ler plus aisément dans des zones ou il ne s'aventurait pas auparavant. Il y a des royaumes qui se refu-
sent a vous pendant un certain temps ; il y en a dont je me sens toujours exclu. Le cheval, par exem-
ple : j'en ai dessiné pas mal, mais ce n’est pas mon monde. Les mains, pendant un certain temps, n‘ont
pas été mon monde. Et un jour j'ai pénétré dans le monde des mains, grace au croquis. Plus précisément
par l'observation : le croquis n’existe pas, c’est la trace qui reste d'un moment ol on a regardé quelque
chose. C’est a cela qu’il sert. Le drapé est un bon exemple de son utilité : si on aime la bande dessinée,
qguand on est gosse, on se colle dans I'ceil les techniques des auteurs qu’on admire. On a ainsi vu des gé-
nérations de gens qui ont dessiné des vétements d’aprés Jacobs, en ayant recours a des solutions qui ne
sont pas senties, pas comprises, pas satisfaisantes... Jusqu’au jour ol on commence vraiment a se colti-
ner une épaule, un bras pli¢, le pli d’'un pantalon... Je suis étonné du plaisir et de la satisfaction qu’a pu
m’apporter, certains aprés-midi, le dessin du pantalon d’un gusse pendant un trajet en métro. Et puis a
la prochaine station, il va emporter ses jambes avec lui : il faut donc faire vite...

Allez-vous donner un prolongement éditorial a ces travaux d’observation ?
En octobre va sortir mon premier livre de croquis, aux éditions Ouest France (La Campagne a la mer),
qui sera peut-étre le premier d’une série, si tout va bien. C’est un gros boulot de sélection de dessins,
d’autant que j’ai souhaité les associer a mes carnets d’écriture, remplis de croquis littéraires (procés ver-
baux de conversations notés tels quels, proverbes glanés ici et la, etc.). On a décidé de commencer par
un livre de 150 pages sur la Normandie.

Est-ce de cette pratique que vient le passage du dessin presque hyper-réaliste de Brune a un
dessin plus expressif mais beaucoup plus économe ?

Sans doute le croquis, mais aussi la « bouteille », I'expérience. Je prépare un livre avec un copain photo-
graphe. Nous allons procéder comme avec Alan : j'ai enregistré ce copain et lui ai demandé de m’expli-
quer pourquoi il était reporter photographe. Nous avons découvert que nous étions cousins : il photogra-
phie, je croque... (nous nous sommes méme poseé la question de voyager ensemble...). Et nous sommes
arrivés a la conclusion que pour bien photographier, pour bien dessiner, il faut bien vieillir, c’est-a-dire
gu'il ne faut pas se racornir, se scléroser, se renfermer, il faut rester en vie. Pour que le dessin reste vif,
il faut régulierement se donner un coup de pied aux fesses, parce que notre existence - en tout cas la
mienne -, si elle est trés agréable, peut aussi avoir un coté Iénifiant. Quiconque, quoi qu'il fasse, est me-
nacé par le train-train. Le croquis a servi a cela aussi : une aération pour que le dessin reste une émana-
tion de moi, qu’il exprime ma présence au monde...

Pour répondre sur I'économie de moyens, il est slir que lorsqu’on se met a comprendre mieux, on syn-
thétise mieux. Généralement, quand on en remet beaucoup, c’est qu’on tourne autour de quelque chose
de problématique. Quand une partie du voile se léve, cela permet tout simplement de passer a autre
chose. Dans une Brune, tout — les anatomies, les perspectives... — cherche a affleurer a la surface, a
prendre sa place : il est clair que je ne me sens a l'aise avec rien de tout cela, je me sens incapable de
m’en sortir, tout en ayant une fringale de le faire. Donc j’essaye de tout border, au détriment de ce que
je raconte. Puis vient le moment ol cette nécessité se fait moins forte parce que |'essentiel se dégage,



en l'occurrence la nécessité de raconter bien une histoire et parce que votre dessin, s'il a bien évoluég,
vous sert dans ce propos en allant plus naturellement a I’'essentiel.

Raconter des histoires

Quelle fut votre part dans le scénario de ce premier album ?

J'ai écrit Brune d’aprés un scénario qu’on m‘avait donné. J‘ai fait ma sauce a partir d'une chose avec la-
quelle je n'étais pas trés d’accord. C'est la faute a I'age que j'avais a ce moment-la (vingt ans).

Par la suite, pour raconter des histoires, vous avez multiplié les types de relation entre scénariste et des-
sinateur, étant tour a tour illustrateur de scénarios de Joann Sfar ou David B., adaptateur des propos
d’Alan, scénariste pour Sfar encore ou pour Marc Boutavant...

Quand j'ai commencé a faire ce métier, je pensais que je travaillerais toujours seul. Peut-étre parce
gu’aux Arts Déco je n‘ai pas rencontré de gens comme moi : il ne m’est pas arrivé ce qui est arrivé plus
tard aux gens de I’Association. J'ai donc longtemps cru que je serais tout seul. Quand, du jour au lende-
main, j'ai rencontré les gens de l'atelier, j'ai vu des gens tellement talentueux que je me suis dit « Voila
des amis, travaillons ensemble ! » Je pense qu’un jour je ferai les deux, mais je suis tellement plein
d’admiration pour ce que font Joann ou David que je ne me force pas a le faire plus vite : ca viendra en
son temps.

Je reconnais la méme |égitimité au travail sur Alan : j’ai rencontré, en écoutant ce septuagénaire me ra-
conter sa vie, tant de résonances en moi avec des choses trés intimes, qui correspondent tellement a ce
que je veux dire sur la vie, que j'ai pensé « qu’il le dise ou que je le dise, c’est pareil.» Dans la formation
de tout artiste, il est un temps ou il est infantilisé par les grandes ceuvres : « Oh la la, des mecs ont fait
¢a, a quoi bon se lancer, je ne serai jamais a la hauteur... » Puis on se dit : « I/s 'ont fait, donc c’est fait,
déposé, consultable. » D’infantilisant, cela devient libérateur : « A moi de faire aussi quelqgue chose, a
cOté, qui restera ou pas, peu importe. » L'essentiel est que des gens puissent dire quelque chose de I'or-
dre de I'expérience humaine, et que ga reste. Alan n’a pas eu ma vie, on était différents, mais on avait
suffisamment de choses en commun pour se comprendre et s’apprécier, et il a dit des choses sur |'en-
fance, la sortie de I'enfance qui m’ont suffisamment marquées pour j’en sois plus que le témoin. Je n’ai
pas I'impression de servir un autre propos que le mien en racontant les histoires d’Alan - et en méme
temps ¢ca m’a donné cette liberté que I'on a quand on déforme la parole d’un autre. Il m’est parfois diffi-
cile de justifier devant autrui ma propre parole (comme je dois le faire en répondant a des questions sur
mon premier album, par exemple...) mais je n’ai aucune difficulté a parler d’Alan parce que c’est Alan -
et pourtant il est clair qu’en méme temps c’est moi. Parce que c’est lui, I’énergie qui est la mienne lors-
gue je me mets au travail sur ses pages est intacte lorsque je dois en parler. Par sa présence, Alan a
rendu extrémement précieux des moments de mon existence. Le travail que je fais aujourd’hui consiste
essentiellement a rester avec lui. Sa parole a la qualité qu’ont les grands conteurs ou les grands littéra-
teurs, qui est d’étre une parole vivante. Quand les premiéres histoires ont paru dans Lapin, j'avais déja
guelques soutiens non négligeables, a commencer par celui de Jean-Christophe Menu a L’Association,
mais beaucoup de gens me disaient « Mais il n’y a rien, la-dedans... Ca ne raconte rien... » Mais j'étais
confiant. Je pense qu’on peut encore dire ga au bout de 160 pages, mais aprés 500 ou 700 pages on re-
connaitra la valeur de sa parole.

Mais contrairement aux scénaristes que sont Joann Sfar ou David B., Alan est un orateur qui
ne vous donne pas des histoires a dessiner, et qui n'a pas sur votre travail le regard de dessi-
nateur qu’ont les autres. Cela fait-il une différence ?

La grande différence, c’est que c’était ses souvenirs que j'apportais a Alan sous forme de dessins. Aussi
troublante que puisse étre la confrontation, il joua le jeu a 100% dés les premiers dessins qu’il vit. Méme
s’ils ne coincidaient pas avec ce qu’il avait vécu, il considérait que c’était ma part et que j'avais toute la-
titude de faire ce que je voulais. Il m’a juste repris sur des éléments techniques trés spécifiques. Alan
avait une sensibilité artistique trés développée. 1l a écrit des poeémes, fait de la poterie, joué du piano...
mais toute sa vie a comploté a le détourner de sa vocation. En revanche, il admirait I'expression artisti-
qgue des autres. Cela a d’ailleurs contribué a atténuer la différence d’age qui nous séparait en lui faisant
adopter une position de respect et de superstition vis-a-vis de moi, miroir de celle que je pouvais avoir
vis-a-vis d'un homme de soixante-dix ans couturé de partout... Cela nous a aidé a avoir le méme age
dans nos conversations.

Dans mon travail avec Joann ou David, il y a un c6té qui s’adresse a chacun d’eux et a la connaissance
gue j'ai d’eux-mémes et de leurs golts. Le cOté épistolaire de la bande dessinée est trés plaisant : tu
m’envoies mon scénario, je te renvoie mon dessin... ce sont des lettres qu’on s’adresse.

Quelles sont les différences entre les cartes postales que vous envoyez a Joann et celles que
vous envoyez a David ?

David m'a fait refaire ma premiére planche du Capitaine écarlate. A partir du moment ol on a été d’ac-
cord, il était un spectateur heureux. Avec Joann, c’est toujours plus chaotique parce qu’on se travaille au



corps, on s’observe... Pour La Fille du professeur, j'étais trés présent sur le scénario : j'ai méme écrit des
pages, suggéré des modifications sur ses textes, ce qui était facilité par le fait que nous travaillions cote
a cote a l'atelier. On se prenait le bec pour le bien de I'histoire. Quand on a recommencé a travailler en-
semble sur Les Olives noires, j'ai eu quelgues velléités a recommencer, mais il m’a bien remis a ma
place, en quoi il a eu parfaitement raison. Maintenant je suis dans une logique de tentative de compré-
hension la plus aigué possible de ce qu’il me propose : le texte arrive, pas question d'y toucher, il faut
simplement le porter, servir par I'image. Et Joann ne me passe rien.

Pourquoi, pour cette histoire, étre passé a la plume ?

Parce que j'avais I'impression de cacher un peu mon trait derriére le lavis et mille techniques qui n’é-
taient pas I’épure du trait. J’ai conservé l'intermédiaire du crayonné, que j'ai finalement abandonné pour
Sardine de l’'espace, puisque j'en reprends le dessin : je débouche mon stylo a bille, j’écris du texte en
haut a gauche des cases et je dessine en dessous. Ce n’est pas la technique de Joann, ni son format,
puisque je travaille au format de parution.

Sardine de I'espace était destiné a un dessinateur trés particulier. En reprenant le dessin,
avez-vous changé d'approche ?

Pas du tout. Joann et moi aspirons a écrire I'un pour I'autre comme on écrirait pour soi. Et méme si I'on
écrit pour quelqu’un, avec son esprit, son graphisme, on commence par écrire seul et pour soi-méme.
Curieusement, alors que Sardine est de loin ma série la plus fournie, puisque j'ai dépassé les 500 pages,
je n'ai pas I'impression de plus maitriser le scénario aujourd’hui qu’au début. Chaque scénario est achevé
a l'arrachée, sans jamais la certitude que le suivant sera a la hauteur ou méme viendra... Mais j'ai avec
les personnages la familiarité que I'on a avec quelqu’un qui vit avec vous depuis cing ans, ce qui me dé-
leste d’un certain nombre d’interrogations ou d’angoisses que je pouvais avoir au début.

Il m’est d'ailleurs arrivé une mésaventure : il a été question d’une série animée tirée de Sardine alors
méme qu’un seul épisode était paru ; j'ai dO pour cela réaliser une « Bible », ce truc qui décrit la fagon
de s’habiller, la marque de brosse a dents... toutes choses que je ne savais pas, ne voulais pas savoir
pour les découvrir au fur et a mesure... Ce fut cauchemardesque ! Je me suis empressé d’oublier tout ce
que j'ai d{ faire a ce moment-la a propos de la série - et pratiquement rien n‘a été exploitable par la
suite dans les histoires de Sardine proprement dites.

Je suis content de cela reste une petite bande dessinée dizaine de pages avec un maximum de quatre ou
cing cases par page, parce que c’est une distance, peu évidente, que j’ai fini par maitriser : en dix peti-
tes pages pour enfants je peux déja raconter une histoire, qui doit étre trés rapide mais peut étre assez
substantielle... J'ai été le premier surpris de devenir le scénariste de cette série. Sardine est un person-
nage créé par Joann, ainsi que P’tit Lulu, Supermuscleman ou le Capitaine Epaule Rouge, lequel se re-
trouve dans d’autres de ses séries ; j'ai créé le docteur Krok et quelques autres... Joann est arrivé a l'ate-
lier avec ses petits personnages ; il a téléphoné a Alain Ayroles pour lui dire « Je voudrais faire une
bande dessinée pour enfants, mais je voudrais que quelqu’un I’écrive. » Je I'ai vu tristouille de s’étre fait
envoyer aux pelotes par Alain et je lui ai proposé de m’en occuper. Il a pris ¢a pour une énormité, car il
ne me voyait pas dans ce role - pas plus que je ne m'y voyais, d’ailleurs ! Mais je ne me vois dans aucun
role ; je suis prét a tout pour peu que ce soit avec quelqu’un que j'aime bien... J’en ai un peu sué au dé-
but mais nous avons tres vite trouvé notre rythme de croisiére et je me suis rendu compte que j'adorais
écrire ces petites histoires pour les enfants, rigolotes, débridées, qui partent dans tous les sens... Quand
j'ai créé Ariol, j'ai fait en sorte que ce soit complétement différent de Sardine, afin que je ne puisse pas
me demander si une histoire conviendrait mieux a une série ou a l'autre. Un certain type d’imaginaire
d’un c6té, de I'autre un univers beaucoup plus proche d’Alan et de ma propre enfance, d’ou je tire per-
sonnages et anecdotes. Je me souviens de la déflagration qu’a provoqué en moi Le Petit Nicolas. Jusque-
la, je m’amusais bien avec mes copains. Mais soudain, la découverte, a neuf ans, de la caractérisation de
chacun, de ces traits d’humour permanents sur toutes les aventures vécues dans une journée... a décu-
plé ma propre vie et a apporté a mon enfance I'impression consciente de vivre une saga. J'ai commencé
a voir mes copains comme Alceste, Alexandre et Joachim... Et j’ai toujours eu dans un coin de la téte I'i-
dée d’écrire des histoires dans cet esprit, ce qui est un peu ce que j'essaie de faire.

Vous le faites en vous inscrivant dans un genre dont vous respectez les codes. A l'inverse, La
Guerre d’Alan n’est pas une bande dessinée de guerre, Les Olives noires ne sont pas un pé-
plum, Le Capitaine écarlate n’est pas ni une histoire de pirates ni une biographie d’écrivain.
Certes, mais Ariol, est-ce vraiment des histoires pour enfants ? Je ne peux pas dire que j'écrive pour les
enfants. Chez les grands auteurs que j'admire, Hergé, Goscinny, Franquin, je ressens tellement le coté
journal intime, je me suis senti tellement de plain-pied avec leur existence, qu’il faut bien qu’ils aient mis
dans leurs livres autre chose que l'idée toute faite qu’on se fait d’une littérature destinée aux enfants.
Quand on voit apparaitre une énieme série pour enfants congue vite fait pour les besoins de remplissage
d’'un magazine, il y a de fortes chances pour qu’on se retrouve avec une bande de gamins dont I'un est
un peu gros, un autre porte des lunettes, le troisieme est une fille... ou alors avec des animaux qui gam-



badent... Il y a un certain nombre de passages obligés, qui peuvent étre honnétement faits, mais qui
sont un peu du « a la maniére de » et qui vivent en sangsues sur une tradition... De temps en temps - et
c'est vraiment ce que j'essaie de faire — des auteurs se disent « Racontons notre vie de fagon suffisam-
ment simple et cristalline pour que ca fasse rire les enfants. » Si par le travail et I'entrainement on par-
vient a étre de plus en plus léger et marrant, on peut raconter des choses de plus en plus sérieuses.
Dans Sardine par exemple, je me mets a écrire des épisodes sur les hospices, sur I'adultére... Il n'y a au-
cune volonté transgressive, par exemple parce que I'éditeur serait une boite catho... Parce qu’une bonne
bande dessinée est porteuse de toutes les dimensions de I’'existence, je cherche un moyen, dans la tradi-
tion du conte pour enfant, d’aborder tout ce qui fait la richesse et le quotidien d'un homme fait, mais en
le présentant de fagon accessible aux enfants. Une enfance vraiment réussie est remplie d’exemples,
d’engrais qui donnent envie de pousser et d’aller voir plus loin ce qui va se passer. Bien évidemment il
faut que le soufflé ne retombe pas et que l'on puisse continuer a trouver dans la vie des aliments qui
donnent envie d‘aller plus loin. La rencontre avec Alan est de cet ordre : c’est trés important de ren-
contrer des personnes agées qui ne font pas désespérer de vieillir !

En parlant de genre, je pensais plutot a la sphére des kid strips qu’'a celle des histoires « pour
enfants »...

D’accord. J'ai une ambition dans Ario/, qui consiste a aborder a ma fagon des questions et des histoires
qui n‘appartiennent pas forcément a ce genre. Je me rends compte par exemple que ce ne sont pas des
« histoires a chute », et il leur faut néanmoins une chute. Je m’en tire toujours par une pirouette, mais
ces histoires ne devraient pas finir, ce sont des instants piqués dans la vie d'Ariol.

Suspendre le récit, suspendre la parole, comme dans Alan, ou certains épisodes se terminent
comme si le téléphone avait interrompu votre enregistrement...

Il n’y a pas de véritables « procédés narratifs ». La question est toujours de savoir quand s’arréter, ou
s’arréter. Au sein d’'un méme épisode d’Alan, je passe par des petites émotions, des moments ou il ra-
conte des choses qui se passent. Mais ces pics arrivent rarement a la fin. Je me rends compte que lors-
que la fin d’une histoire n‘est pas a la hauteur, elle a tendance a oblitérer, dans |'esprit du lecteur, le
souvenir qu'ils ont du parcours qu'ils viennent d’effectuer en la lisant : si ca retombe, si c’est mou a la
fin, on ne sait pas gré a l'auteur de nous avoir quand méme intéressé a divers moments dans |’histoire.
Je trouve au contraire qu'il y a quelque chose de trés vivant a ne pas tenir constamment les promesses
d’un récit ; je dirais méme que les moments de vasouillage sont nécessaires aux regains d’intérét... La
bande dessinée étant un mode d’expression souvent bref, on devait souvent se situer dans un pa-
roxysme permanent. A partir du moment ou on ne se limite plus a la quarantaine de pages des albums
classiques, on peut se permettre de raconter un temps mort. J'ai adoré, dans Alan, dessiner un trou de
mémoire. Et I'épisode se conclut quand Alan se souvient du nom d’un philosophe qu'il ne retrouvait pas.

Comment se déroule votre travail de transcription des paroles d’Alan ?

Je fais d'abord un décryptage systématique, ou je consigne le moindre grommellement. Alan me parlait
francais, celui qu’on peut lire dans les albums : un frangais qui sent un peu son étranger, mais qui est
merveilleusement nuancé. Je relis constamment mes petits carnets. Puis je m’attaque a une période, je
vais chercher dans I’ensemble des carnets ce qui a trait a cette période, que j'essaie de remettre dans
I'ordre chronologique, dont je rapproche les différentes versions (on a parlé cing ans ensemble, et il a
raconté certains épisodes plusieurs fois). J’en choisis les éléments les plus juteux, les plus significatifs,
les mieux exprimés. Une fois que j'ai mis bout a bout ces anecdotes, j’écris en employant rigoureuse-
ment ses mots (parfois il me corrigeait par la suite) et en les distribuant dans les cases.

Preniez-vous des notes pendant vos conversations enregistrées ?

Je faisais des croquis. D’Alan en train de parler, de son environnement... et de temps en temps, quand le
besoin s’en faisait sentir, il me faisait un petit dessin si je lui demandais de me préciser quelque chose :
un grade, sa gamelle, sa fagon de tenir sa mitrailleuse. Je fais ce travail a sa mémoire, au double sens
de le maintenir en vie et de célébrer la mémoire colossale de cet homme.

Du graphisme et du style

La Guerre d’Alan évoque parfois certains modéles américains, des burlesques tel que Harold
Lloyd aux dessinateurs comme Norman Rockwell ou Will Eisner.

Le principe de base pour la période de la guerre, c’est que je n'avais rien contre le fait de replacer le lec-
teur dans une certaine imagerie. Je suis conscient que je transmets un récit qui ne ressemble pas aux
récits traditionnels de guerre, et je me dis qu’il faut placer le lecteur dans un bain familier pour lui ra-
conter d'autant mieux des choses qui vont lui paraitre surprenantes, par leur aspect quotidien par exem-
ple. C'est pourquoi j'ai adopté le sépia qui rappelle les documents d’archives de cette époque, un aspect



granuleux qui peut évoquer des photographies un peu détériorées de Capa... C'est en cela aussi que les
artistes américains que j'ai aimés ont pu ressurgir, par capillarité. Si I'on évoque Rockwell, il est évident
gue je n’aurais pas voulu, pour raconter Alan, tomber dans le défaut de mon premier album en adoptant
le souci « rockwellien » du détail. En revanche, ce qui tord le cou a son réalisme maniaque, c’est son hu-
mour, sa capacité a saisir, avec maniérisme, le moment le plus significatif ol le moindre orteil, la moin-
dre méche de cheveux vont traduire I’état d’esprit du personnage. Par moment, je cherche un effet hu-
moristique de ce genre en collant deux silhouettes cOte a cote dans Alan, mais je veux que ¢a reste vi-
vant. J’'admire la faculté singuliere de Will Eisner a brasser les générations. Evidemment, son noir et
blanc m’a beaucoup marqué quand j'étais petit, et ca revient forcément d’une fagon ou d’une autre.
Quant au burlesque, qui était une référence déclarée dans La Fille du professeur, il m’a appris a poser
ma caméra au bon endroit et fixer des personnages qui gigotent devant pour décrire une action. Cela
implique la présence réguliére de personnages en pieds dans mes pages, d’ou la taille des cases, parfois
une case par page, permettant de voir les personnages entiers. Mais il ne faudrait pas se méprendre sur
ce réseau d’influences américaines : j'ai un drdle de rapport avec les Etats-Unis, ou je ne suis jamais al-
& ! C'est un pays qui m’est proche pour toutes sortes de raisons, dont la plus cuisante est bien s(ir la
personnalité d’Alan. Méme si Alan était un vieil Américain trés atypique, puisqu’il n’a jamais voulu remet-
tre les pieds dans son pays depuis 1947 et qu’il s’était européanisé.

Dans Le Capitaine écarlate, les références sont davantage a chercher du coté de Félix Vallot-
ton.

Oui, en effet. Et pourtant, la technique est la méme : a part la couleur, c’est le méme type de lavis, utili-
sé pareil : de I’encre et de I'eau, au pinceau. Selon une technique trouvée par hasard, dans mes carnets
de croquis, en observant la fagon dont I'encre diffuse dans I'eau, comment on peut la mettre en culture
dans des petits pots. Cela m’a permis d’obtenir ce grain qui me tenait vraiment a coeur, ou ces traits in-
constants, parfois bouffés aux mites... Je n‘ai pas d’autre justification a cela que le plaisir de mon ceil et,
effectivement, l'allusion avouée a une époque, a un certain type de gravure... Mais j'aime bien aussi
changer de technique, parfois au cours d’'un méme album. De I’'enfance, quelques dizaines de pages sont
déja dessinées (certaine sont parues dans Lapin) selon la méme technique que la guerre. Comme il faut
que le lecteur oublie le dessin, je ne peux pas le bousculer avec des ruptures esthétiques : il y a donc de
fortes chances pour que je recommence ce que jai fait jusqu’ici et que toute I'enfance soit dessinée au-
trement que la guerre. Grosso modo, je vais terminer La Guerre d’Alan comme je I'ai commencée, en ne
me refusant pas quelques menus changements. Surtout, je me détends en restant longtemps sans utili-
ser cette technique. Sur Sardine je travaille donc au stylo, sur le livre que je prépare avec mon copain
photographe ce sera tout a fait autre chose... Donc quand je me remettrai a Alan je serai suffisamment
frais pour retrouver ma petite chimie d’encres et d’eau.
La constance du style est une question qui me taraude. J’ai placé Les Olives noires dans une certaine
perspective, qui répondait a I'impression que me faisaient les premiéres pages que m’avait écrites Joann.
Lequel n'écrit jamais plus de cing pages d’affilée, si bien qu’on ne sait jamais ol on va. La premiere
scéne, un pére et son fils dans le désert, est trés intimiste, trés tendre. Croyant y voir la tonalité de Ia
série, j'ai décidé d'étre plus réaliste que dans La Fille du professeur, pour étre plus de plain-pied avec les
personnages, tout en restant assez simple. Je me suis obligé a une exigence anatomique, un réalisme
gui commence a me peser un peu, a mesure qu’‘on avance dans ce récit qui se fait plus chaotique, plus
cru, plus apre, parfois plus grimacant. Peut-on changer de dessin au cours d’une série ? Ce ne sera pas
le cas du troisieme album, qui reste dans le méme tonalité, mais peut-étre le suivant sera-t-il différent.
Si on veut tenir longtemps, il me faudra louvoyer comme j'en ai I’habitude, pour éviter la « sclérose en
cases ». De son cOté, Joann a voulu sortir du découpage en « gaufrier » avec lequel il a commencé la
série, mais je n’ai pas voulu. Je n'ai pas eu envie de dessiner des « cases de bande dessinée », ces pas-
sages obligés dés qu’on commence a « découper » beaucoup. J'aime bien cette contrainte de I'« écran »,
ces cases de dimensions constantes, parce que ¢a oblige a trouver des solutions trés subtiles. Quand je
lis la séquence du désert dans le scénario de Joann, je me rends compte que j'ai a dessiner un nombre
infini de cases ou il ne se passe rien : une discussion entre deux personnages dans un désert, de nuit !
Si j'avais la ressource de cases de dimensions différentes, je |'utiliserais a fond pour me donner a moi-
méme l'impression que je diversifie les choses, que je les enrichit, que je les enlumine. Moi, j'aime mieux
avoir a m’en sortir avec des cases rigoureusement de mémes dimensions, qui m’évitent de tomber dans
ce que je considérerais, pour ce récit, comme un travers, et m’obligent a trouver des solutions de ca-
drage, ou un simple basculement par rapport a I’horizon va dire quelque chose.

Pour cette série, vous avez confié les couleurs a Walter.

Quand on s’est lancé dans Les Olives, ca m’embétait de ne pas faire ces premiéres pages en couleurs,
tant je voyais ce crépuscule sur le désert, cet enfant qui joue avec les sauterelles... Je n’avais qu’une en-
vie, c’est de sortir ma boite d’aquarelles. C'est Joann qui m’en a empéché, en me disant que j'allais y
passer ma vie. Il m’a dit « Pense qu’on fait de la série Z. On fait des livres ou on met tout ce qu’on peut,
toute notre vie, mais on ne peut pas passer cent-sept ans sur chacun d’entre eux. » Or j'ai cette capacité



de tomber dans mes propres images, a m’appesantir sur un truc parce que ¢a me plait. Je parviens non
pas a renoncer a ce plaisir (puisque je me l'offre volontiers dans mes croquis), mais a I'aménager pour
pouvoir faire mes livres rapidement. Cette année, il y aura quand méme trois Sardine, deux Ariol, deux
Olives et un Alan !

Je laisse une entiére liberté a Walter. Pour le premier tome, il a fallu mettre les choses en route tous les
deux : comme il fait des couleurs pour Joann, pour Totof, pour Lewis, il y a forcément un peu carambo-
lage lorsqu’il sort du dessin de I'un pour passer a celui d’un autre. Il était encore a Paris, donc nous
avons travaillé ensemble chez lui. Puis il est parti vivre a Tokyo. Il m’a envoyé des planches qui me
convenaient parfaitement et je n’ai plus rien a lui dire. La régle d’or a laquelle nous sommes arrivés en-
tre amis collaborateurs, c’est qu’on se fiche la paix ! Si on commence a déraper, si I'un des deux lache la
bride, on se le dit. Mais si on se surprend, on se laisse aller et on voit ce que ga donne. Il ne faut pas ris-
quer de se censurer ou de se restreindre.

L’atelier

Parlons d’'un fameux groupe d’amis : qu’est-ce qui vous a amené a l’atelier Nawak ?
En 1994, je travaillais encore chez moi sur des bandes dessinées de commande pour Bayard, des adap-
tations littéraires, des choses comme ca, qui ne sont jamais sorties en albums. Je voulais évoluer, chan-
ger... Et j'ai rencontré David B. qui m’a parlé de I'atelier, de I'Association. Je connaissais vaguement ces
noms que Berberian m’avait déja cités lorsque je l'avais croisé deux ans auparavant dans un festival,
mais je n’étais jamais allé voir ! A l'invitation de David, je suis allé rencontrer ces gens a l|'atelier, rue
Quincampoix, ou travaillaient cote a cote Joann [Sfar], Totof [Christophe Blain], Emile Bravo, David, Fré-
déric Boilet, Fabrice Tarin, Hélene Nicoux et Tronchet. Lewis [Trondheim] et Jean-Yves Duhoo venaient
de partir : j'ai demandé si je pouvais en étre dés que quelqu’un s’en irait. J’ai commencé a faire connais-
sance avec eux. La premiere fois, j'ai apporté mes carnets, qui m’‘ont attiré la sympathie de Totof et de
Joann. Du jour au lendemain j'avais une bande de copains. C’était un réve. En méme temps, j'avais un
peu peur : ayant I’'habitude de travailler seul, comment allais-je vivre dans cette ambiance ou tout le
monde gueule, ou ca rentre, ¢a sort, ou il faut toujours décrocher le téléphone... D’autres sont restés
quinze jours et sont repartis effrayés ! Mais j'ai réussi a travailler dans cet environnement, parce que je
[ai voulu. On s’est bien marré, on allait ensemble au cinéma, en vacances... on est devenu comme les
doigts de la main.
C’est curieux, il y avait jusqu’alors deux choses auxquelles je refusais de croire : les maitres a penser et
les générations. Je lisais des livres sur les surréalistes, sur Gide..., ces gens qui allaient sonner a la porte
de leurs ainés ou d’autres auteurs, qui se rassemblaient dans des groupes... et je me disais que ¢a ne
ressemblait pas a la vie moderne, que tout c¢a était fini. Soudain, le méme année, j'ai rencontré Alan -
qui, sans étre un maitre a penser, a marqué mon existence - et les copains de |'atelier et de I’Asso, avec
qui j'ai senti une communion générationnelle. Mes convictions ont été battues en bréche !

A quoi travailliez-vous alors ?

Depuis Brune, que des boulots alimentaires : illustrations, jeux pour enfants, couvertures de livres... Jai
arrété l'illustration dés que j'ai pu, parce que je n‘aime pas ¢a et j’'ai décidé de me mettre en position de
ne faire que de la bande dessinée et des croquis, pour étre heureux.

Qu’est-ce qui pousse alors Joann a vous confier le dessin de La Fille du professeur?
On a mis longtemps : c’est au bout de six ou huit mois qu’on s’est dit qu’on pourrait travailler ensemble.
A l'origine, I'atelier n’était pas fait pour que les gens collaborent, mais pour qu’ils aient un lieu de travail
commun, de l'espace pour ceux qui n‘en avaient pas assez chez eux... Mais on est dans une classe sans
professeur, ol chacun regarde ce que font les autres ; il serait étrange que |'on n’ait pas envie a un mo-
ment ou a un autre d’essayer des trucs, de travailler ensemble... Beaucoup de configurations ont été es-
sayées : Lewis/Joann, David/Joann, David/Totof, Totof/Joann, moi/Joann, moi/David... Méme sans colla-
borer vraiment : on a tous consulté Emile pour un certain nombre de choses... ; j'ai méme fait des cou-
leurs pour Lewis, ou pour une page du Petrus Barbygére de Joann ! Ce dernier, quand il est parti vivre
guelque temps en Thailande, nous a dit qu’il penserait a chacun de nous en faisant un album, parce qu'il
faisait régulierement appel au savoir-faire de Totof pour résoudre un probléme dans une scéne d’action,
a celui d’Emile pour rendre une séquence plus drble, ou au mien pour une question de lisibilité...
J'ai quitté I'atelier pour des raisons personnelles : Alan étant malade, j'allais passer dix jours par mois
chez Iui ; j’en revenais vanné et je travaillais chez moi. Bref je n’y allais plus...

Alan, encore et toujours

Comment l'idée de faire une bande dessinée de la vie d’Alan s’est-elle concrétisée ?
J'ai rencontré Alan et I’Asso au méme moment. J'ai trés vite dit a Alan qu’on allait faire un livre. Connais-



sant Lapin, j'ai rencontré Menu dans un café et je lui en ai parlé. Menu m’a dit « C’est intéressant. » Alan
recevait Lapin, qu'il me commentait dans ses lettres, me parlant de Mattt Konture, de Joann... il se re-
connaissait la-dedans.
Je trouve que la bande dessinée est un mode d’expression qui convient parfaitement a la biographie. Je
suis un lecteur émerveillé des biographies de Jijé. Il y a une incursion de l'adulte dans ses histoires
comme il n’y en a dans aucune bande dessinée pour la jeunesse, et c’est en grande partie d( a leur na-
ture biographique. La série qu’entreprend Marjane Satrapi dans Persepolis est remarquable. Comme elle,
d’ailleurs, je regois de nombreuses réactions de lecteurs : c’est le genre de livres qui éveillent chez les
gens un besoin de parler, parfois d’eux-mémes. J'ai méme maintenant un merveilleux copain de 67 ans,
qui habite dans le sud de I’Angleterre : il a acheté La Guerre d’Alan a Paris, I'a lu dans I'Eurostar et m’a
écrit en arrivant a Waterloo Station une lettre émue. Depuis, j'ai tous les quinze jours une lettre de Iui
dans ma boite a lettres...

Est-ce parce que vous connaissiez I’Association que vous avez pensé possible d’en faire un li-
vre ?

Il y avait quand méme des précédents, comme Maus, qui m’a fortement marqué. Je l'aurais donc fait de
toute facon, mais il n‘aurait pas eu la méme forme, parce que j'aurais sans doute cherché a le formater
pour le proposer a des éditeurs traditionnels. Je me serais senti moins libre...
Lorsque j'achéve un Alan, je suis épuisé tout en ressentant la nécessité impérieuse de continuer. Il fau-
drait aller jusqu’au bout pratiquement d’une traite. Mais ce serait risqué... S'interrompre, ce pourrait aus-
si risquer de perdre de vue la raison de le faire... Pourtant, il suffit que je remette le magnétophone en
marche et que j'entende la voix d’Alan pour qu’il me redise « Vas-y ! » Paradoxalement, la guerre, par
ou j'ai commencé son récit, est ce qu’il y a de plus extérieur, de plus anecdotique... Que les gens se
soient senti proches de ce qu’il y raconte m’encourage, parce que le récit de son enfance est encore plus
poignant et plus vrai que ce que je ferai jamais avec la période de la guerre. J'aurais d’ailleurs voulu
commencer par I’enfance, mais sa maladie en a voulu autrement. Je ne le regrette pas : aprés avoir pris
connaissance des trois tomes de La Guerre d’Alan, le lecteur sera encore plus touché de découvrir ce par
quoi est passé le petit garcon des trois tomes de L’enfance d’Alan. Puis viendra un dernier tome intitulé
Alan, sur nous deux, que j'écrirai, mais je ne sais pas quand : parfois je sens que c’est pressant, parfois
non. Je suis soucieux de perdre le moins de souvenirs possibles et en méme temps j'aime bien ce que la
mémoire fait a mon souvenir d’Alan. Et je pense que c’était bien de ne pas le faire maintenant, parce que
la maladie d'Alan — un an et demi d’un cancer redoutable - a pris le pas sur le reste dans mes souvenirs.
J'attends donc que les choses s’équilibrent dans ma mémoire.
L'enseignement que j'ai tiré de I’épisode Brune, d’ou je suis sorti laminé aprés six années de labeur, c’est
gue je peux compter sur une chose : ma force de travail, mon opiniatreté, mon désir d’aller au bout. A
I'orée du boulot sur Alan, je me suis dit que la tache était gigantesque, mais que j'arriverais au bout. On
a besoin de rouler un peu les mécaniques avant de se lancer dans un boulot, en se disant « Je peux le
faire. » Je suis d'ailleurs sensible, dans I'ceuvre des autres, a un certain trop-plein de solitude que je dé-
céle parfois a la lecture de certains travaux de gens que j'aime et dont je sens qu’ils se sont fourvoyés,
ou amoindris, ou aigris parce qu'il leur a manqué l'interlocuteur qu’il fallait au moment voulu. Quelqu’un
a qui parler, quelgu’un qui bouscule vos inhibitions, qui vous cherche et a qui vous rendez la pareille : un
ami. Cela s’assortit d'une chose indispensable a I'amitié : une certaine dose d’admiration.

Ce projet de Ilongue haleine sera-t-il interrompu par d’autres ouvrages?
Il faudrait aussi que je pense a faire quelque chose pour ma fille. Je commence sérieusement a y penser.
Je suis content de remplir petit a petit sa bibliothéque avec Sardine et Ariol... Je voudrais faire des vrais
livres pour enfants, mais je ne suis pas encore sorti du mécanisme d’infantilisation que j'évoquais : j'ai
encore des phares plantés devant ce rivage, qui m’empéchent encore d’y accoster. J'admire Sempé, par
exemple, Marcellin Caillou, L’ascension de Monsieur Lambert..., tous sont de grands livres. Du coup, je
commence a écrire des livres pour enfants, puis ils se complexifient a mesure que je les écris. Il se rem-
plissent, plutot ; ils sortent du format de livre pour enfants et deviennent des bandes dessinées. Il fau-
drait pousser cela jusqu’au bout pour ensuite en tirer le suc, un précipité intéressant. Je n’ai pas encore
réussi a me lancer la-dedans.
J'aimerais aussi beaucoup que la publication de mes carnets de croquis se poursuive, car cela me permet
de montrer une partie de mon travail qui n‘a pas grand chose a voir avec la bande dessinée et qui me
permet de dire des choses que je ne dis pas par ailleurs. Mais je ne veux pas en faire des livres colteux
réservés aux amateurs. Je veux qu’on puisse les trouver dans les maisons de la presse. Pour cela, avec
Frédéric, on fait une mise en page au cordeau, assez rigoureuse...
Mais il y a surtout ce projet avec mon copain photographe, qui mériterait au bas mot autant de volumes,
ce que je ne pourrai pas faire. Nous allons donc raconter ensemble une mission, mais on va essayer de
le faire trés vite. Et aprés, on verra.



